Марина Абрамович: Перформанс или жизнь?

Ох, этот чертов XX век: он сотворил невероятное. В какой-то момент искусство стало стучаться во все закрытые двери, пока одну из них не открыл перформанс. Странная штука, идущая вразрез с привычной логикой, каждой секундой доказывающая, что вековые традиции и запылившиеся портреты в рамках из красного дерева — ерунда, ведь, на самом деле, процесс творчества в сотни, тысячи, миллионы раз важнее результата.

Впервые слово «перформанс» зеваки смогли прочитать на афише Благотворительного концерта в поддержку современного искусства в Будстоке (Нью-Йорк). Пожалуй, ты уже догадался, но нам все же придется рассказать. 1952 год и пьеса «4′33″» американца Джона Кейджа.  Да, да. Того Кейджа, заставившего полный зал слушать тишину на протяжении 4 минут и 33 секунд. Ни одного извлеченного из музыкального инструмента звука, вообще ни одного. Недоумевающий зритель слушал сам себя. Ерзанья на креслах, сопенье соседа, чиханье мужчины в 10 ряду… Ну, а потом понеслось.

К счастью ли, к сожалению ли, но мы с тобой не о Кейдже, хотя соглашусь, тоже вышел бы занятный разговор. О Марине Абрамович не писал только ленивый, ну, Jornl в безделье пока застукан не был, так что давай-ка вспомним о скандально известной «бабушке перформанса».

Помнишь серию «Доктора Хауса», где на больничной койке оказалась известная художница Афсун Хамиди, которая чуть не погибла на своем собственном перформансе? Бред, да? Какой нормальный человек подвесит в комнате всё, начиная от веера, заканчивая канистрой бензина и зажигалкой, сядет себе неподвижно и разрешит делать с собой всё что угодно? Чего только не придумают сценаристы!

Нет, дружочек! «Хаус» тут вторичен, это фактически прямое цитирование, все, за исключением случая болезни. Марина Абрамович в действительности провела этот перформанс в 1974 году. Та попытка самовыражения называлась «Ритм 0» и была направлена на выяснение границ допустимого в связи между перформансистом и зрителем.

Разместив на столе 72 объекта, Абрамович даровала зрителям полную свободу. Они могли пользоваться ими, как им было угодно. Что-то априори приносило удовольствие, а что-то могло причинить серьезную боль. В распоряжении публики было шесть часов «игры» с разными предметами и одной недвижимой «куклой»: даже страшно представить, как стало биться сердце этой женщины, когда она поняла, что ее могут убить. Нож, хлыст, пистолет.

Marina Abramovic

«Я чувствовала реальное насилие: они резали мою одежду, втыкали шипы розы в живот, один взял пистолет и прицелился мне в голову, но другой забрал оружие. Воцарилась атмосфера агрессии. Через шесть часов, как и планировалось, я встала и пошла по направлению к публике. Все кинулись прочь, спасаясь от реального противостояния».

А ты говоришь, сценаристы… То, что роится в голове этой женщины и что выплескивается в мир, нельзя просто взять и придумать. Марина Абрамович, ссылаясь на детский конфликт, на большой личностный рост, на колоссальный опыт, живет тем, что превращает всю свою жизнь в перформанс, потому что в какой-то момент милой сербской девчонке не захотелось идти по привычному пути карьерного роста да бытового счастья. Она решила, что искусство — это ее воздух, а тело ее — лучший холст.

Ну, что, скажешь, что ей просто мужика рядом не хватило? Да нет, там был один смелый, но быстро заразился вирусом современного искусства. Совместные проекты Марины и Улая как нельзя лучше подчеркивали тот факт, что оба этих художника обречены на одиночество. Они дышали рот в рот до потери сознания («Вдох / Выдох», 1977), хлестали друг друга по щекам до тех пор, пока измождение кого-нибудь одного не остановит обоих («Свет/Тьма, 1977»), они чуть было не убили друг друга, когда Улай целился отравленной стрелой ровнехонько в сердце подруги («Энергия покоя», 1980).

Конечно, это ставит вопросы, ведь если читать «инструкции», то, напрягшись, можно увидеть не просто сумасшедших в попытке реализоваться, а действительно некую проблематику кризисных ситуаций. Перформанс, с одной стороны, всегда подталкивает нас к диалогу своими иносказательными средствами, а с другой — дает невероятный шанс радоваться тому, что все эти люди живут по ту сторону Зазеркалья.

Ну-ка, глянь на свою барышню, правда, она милая в этих розовых тапочках? Приготовила ужин и купила билеты в кино. Черт возьми, она далека от искусства. Аллилуйя!

Текст: Наталья Эйхвальд